هیچ مردی را نترساندم

وقتی دبستان میرفتیم رسم بود آخر صفحه ی مشقمان جمله های محبت آمیز برای معلم مان بنویسیم یک شب مشقم که تمام شد رو به مامانم پرسیدم صمیم را با کدام س مینویسند؟برادرم خندید گفت چیه میخوای بنویسی خانم معلم عزیزم از صمیم قلب دوستت دارم؟
کلاس اول بودم و نمیدانستم صمیم قلب آدم دقیق کجاست.گذشت.
یک شب سرم را از روی دفتر بلند کردم و گفتم تبعیض را چه جور مینویسند؟مامانم با چشمهای گرد از تعجب گفت چه میخوای بنویسی؟
تعریف کردم معلم بین من با انشای خوب و بغل دستی با ریاضی خوب فرق میگذارد.مامانم گفت این تبعیض نیست.
در سال های زیادی که گذشت من هرگز به مردی متلک نگفتم،توی تاکسی به هیچ مردی نچسبیدم و توی خیابان به تن هیچ مردی دست نکشیدم،هیچ مردی را نترساندم،به هیچ مردی فحش ندادم.
در سالهای زیادی که گذشت هرگز ورزش کردن و درس خواندن و کار کردن و ماشین راندن هیچ مردی را به سخره نگرفتم.
و حالا از صمیم قلبم فکر میکنم همه ی اینها تبعیض است.
#هاجر